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Au monastere
de Mar Moussa,
le 29 mars 2025.

Les chrétiens entre
les ruines et le

POLITIQU

SUR UN AIR
DE CAMPAGNE




LEDOSSIER




« randes sont les ceuvres du
Seigneur ; tous ceux qui les
aiments'eninstruisent. » La
lecture des Psaumes (109
et 110) rompt le silence de
l'aube a Deir Mar Moussa
al-Habachi (Saint-Moise-
PAbyssin). Ce monastére
établi au VI¢ siecle dans le

désert syrien abrite depuis les années 1980 la com-
munauté al-Khalil (« Pami de Dieu »), fondée par le
jésuite italien Paolo Dall’Oglio, avec pour vocation
de développer une spiritualité de la rencontre avec
les musulmans. Les moines et les moniales prient
déchaussés sur des tapis orientaux, adossés aux
fresques médiévales. « Il apporte la délivrance d son
peuple », lit-on dans la Bible, en ce matin de la toute
fin mars, « Il brise les rois au jour de sa colere ».

Difficile de ne pas entendre I’écho de la dictature
balayée en Syrie. Le 8 décembre 2024, Damias a été
prise sans combats par la coalition islamiste Hayat
Tahrir al-Cham (HTC, Organisation de libération du
Levant — « al-Cham » désignant aussi la Syrie histo-
rique), mettant fin a la révolution de 2011 qui a
dégénéré en guerre civile. La transition du pouvoir
s’estfaite en douceur, lesministres
du régime donnant les clés de
I’Etat aux nouveaux maitres. La
foule s’est vengée sur les portraits
de Bachar el-Assad et de son pére
Hafez, « président éternel » mort
en 2000, qui hantaientla moindre
route de campagne.

Dominée par le parti Baas
depuis 1963, confisquée par le
clan el-Assad en 1970, la Syrie
était un Etat policier pratiquant
la délation, la punition collective, la torture. « En
2012, mon fils Mohammed, qui faisait son service mili-
taire, a déserté pour rejoindre les insurgés avant d’étre
capturé », raconte Malek, mére stoique dans son
pauvre logis de Harasta, un faubourg de Damas. «Son
frére Maher a été arrété a son école en représailles. Il
avait 12 ans. » Quant a elle, soignante bénévole au
Croissant-Rouge, blessée sur le champ de bataille,
on l'arréte sur son lit d’hopital. «Jai été emmenée par
les services de renseignement de l'armée de l'air a
Harasta, ou jai été battue, violée, insultée », dit-elle
d’une voix neutre. Trois ans plus tard, elle est 4
nouveau emprisonnée : « Pendant que je faisais mes
courses au marché, j'ai évoqué les démarches pour
libérer mes enfants. Un commercant m’a entendue et
m'a dénoncée. » Malek cherche toujours ses fils, dis-
parus comme 100000 autres prisonniers.

Harasta fait partie de la Ghouta, banlieue musul-
mane sunnite bordant I'est de la capitale. Ce fief de
la rébellion a été livré aux flammes des aviations
syrienne et russe. A Jobar, au cceur de la Ghouta,
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« Nous sommes
menaceés de disparition.
Nous sommes
25000 chrétiens a
Alep, contre 250000

avant la guerre. »

GEORGES SABE, R
DES MARISTES BLEL

nous marchons une heure dans les ruines désertes,
pour tomber sur un vaste cimetiére rempli de civils
déposant des branches de myrte et de palmiers sur
les tombes pour I'Aid-el-Fitr, la fin du ramadan.

DES GAGES POUR LES CHRETIENS

A l'image de Jobar, la Syrie est anéantie. La guerre
a tué plus de 657 000 personnes. Sur 25 millions de
Syriens, 7 millions sont des déplacés internes et
6 millions sont réfugiés a I’étranger. Dans ce pays
en lambeaux, les chrétiens se comptent. « Nous
sommes menacés de disparition, affirme Georges
Sabé, religieux de la communauté des Maristes
bleus d’Alep. Nous sommes 25000 chrétiens dans la
ville, contre 250 000 avant la guerre. » Dans toute la
Syrie, les chrétiens ne seraient plus que 400000,
contre 1,5 million en 2011 : les autres ont émigré.
«Nous diminuons sans cesse, poursuit frére Georges.
Les chrétiens n'ont qu’un ou deux enfants, alors que
lesmusulmansen ont sixen moyenne. Seuls 250 enfants
chrétiens naissent chaque année a Alep : cela a un
impact considérable sur nos écoles et mouvements de
Jjeunesse. » Pourtant, le nouveau pouvoir HTC et ses
guérilleros cagoulés font preuve d’un respect
démonstratif a 'égard des chrétiens. Le marché de
Noél de Damas n’a méme pas été
démonté, et I’alcool coule a flots
dansles quartiers chrétiens. Sur
les marches de la citadelle
d’Alep, qui a traversé la guerre
sans perdre sa majesté, un jeune
soldat de HTC, d’abord agressif,
‘se détend : « Ah, vous étes... (il
trace une croix surla paumedesa
main, ndlr) ! », s’exclame-t-il der-
riere sa cagoule, comme en se
souvenant d’un ordre.

Une tragédie a cependant assombri la libération.
Dans la nuit du 5 au 6 mars 2025, un soulévement
d’anciens militaires fideles a Bachar el-Assad éclate
autour des ports de Baniyas, Lattaquié et Tartous.
Cette région cotiere est le bastion de la communauté
alaouite, lointainement issue de I’islam chiite, dont
provenaient les hauts responsables du régime.
«C’était une nuit effrayante, avec énormément de coups
de feu », se souvient Fadia (prénom changé), jeune
chrétienne maronite de Lattaquié. Les troupes
d’HTC accourent, flanquées de djihadistes étran-
gers, que tous en Syrie appellent fasa’il
(«irréguliers »), et de milices n’obéissant qu’a elles-
meémes. L'appartement otli Fadia vit avec ses parents
et son frére Tony est fouillé au matin par des
Tchétcheénes, « des brutes », puis des cagoulés de
HTC : « Apprenant que nous étions chrétiens, ils ont
été tres corrects. » Mais plus tard, Tony est abattu
par un tireur a travers la fenétre du salon. Il avait
27 ans et devait se fiancer. « Ca tirait dans tous les
coins, il a été tué par hasard », juge sa tante Nour. ~»

Des soldats de HTC,
reconnaissables a leur
uniforme sombre,
assurent la sécurité
dans une rue d’Alep
(ci-dessus).

Un minaret git au milieu
des décombres a Jobar,
banlieue de Damas
détruite par les
bombardements

de Bachar el-Assad

(1= a droite).

De jeunes maronites
répetent leur messe de
premiére communion
dans la cathédrale
Saint-Elie a Alep

(2 a droite).
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Si une dizaine de chrétiens ont ainsi perdu la vie
de maniére collatérale, les Alaouites, eux, ont été
victimes d’atrocités, probablement sous-estimées a
1600 morts. Cette tuerie a réveillé chez les chrétiens
le traumatisme des massacres de Damas en 1860 et du
génocide des Arméniens en 1915. L’ancien régime a
joué sur cette hantise pendant la guerre, devenue
confessionnelle. Depuis Hafez el-Assad, la majorité
sunnite était marginalisée par une élite alaouite,
associée a de riches sunnites. Beaucoup craignent
qu'une revanche sunnite et islamiste ne s’impose aux
minorités alaouite, chrétienne, druze et kurde.

LA PEUR DU LENDEMAIN

« La semaine dernieére, les responsables des écoles pri-
vées de Damas ont été convoqués », nous explique
sceur Jihane, qui dirige la plus grande école chré-
tienne de la capitale, liée 4 1a congrégation des Sceurs
de Besancon. « Pour la premiére fois de ma vie, jaivu
les femmes séparées des hommes. Le représentant gou-
vernemental nous a prévenus : “Le temps du vice est
terminé !” Personne n’osait dire quoi que ce soit. »
Sceur Jihane a recu un décret du ministére de 'Edu-
cation imposant un diplome en «éducation islamique »
parmi les critéres de recrutement des directeurs
d’école de deuxiéme cycle. A Alep, notre photographe
fumant en pleine rue est interpellé par un homme
en armes, sans uniforme distinctif, lui ordonnant de
respecter le ramadan — cela n’arrivait jamais sous
I'ancien régime. Dans la méme ville, un fasa’il aurait
empéché des musulmans de concocter l'iftar (tupture
du jetine) dans une cuisine prétée par des chrétiens.
Plusieurs fasa’il ont été arrétés par HTC pour leurs
exces, mais la multiplicité des groupes seme le doute
sur la chaine de commandement.

« Le gouvernement n’a pas lair de controler ses
hommes, s’inquiéte John al-Khoury, ingénieur grec-
orthodoxe de Tartous. Nous étions heureux aprés la
chute du régime, mais les massacres de la cote nous ont
décourageés. » Dans leur salon avec vue sur la mer,
humant 'odeur des dorades grillées pour la féte de
PAnnonciation — sans viande, caréme oblige —, la
famille al-Khoury s’interroge sur Pavenir. « Nous
devrions rejoindre notre fille en Californie », suggére
Rafaa, lagrand-mere. «Jaide l'espoir pour ce pays. J'ai
beaucoup d’amis musulmans. Ils nous protégeront en
cas de probléme », assure Simon, le grand-pére. « Tu
dis ca parce que tu vis dans le passé. Depuis la guerre,
ce nest plus possible », répond son fils John. « Soit il y
a la paix et la sécurité, soit il n’y aura plus de chrétiens
enSyrie», tranche son épouse, Mais. Leur curé a recu
25 demandes de certificat de baptéme, la premiére
démarche que font les familles avant d’émigrer.

UNE ECONOMIE EN LAMBEAUX

L’insécurité n’est pas la seule cause des départs. La
livre syrienne (14248 pour 1 €) s’est effondrée, pour
dessalaires moyens d’environ 20 € par mois. On paie
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par paquets de liasses encore frappées du portrait
de Bachar el-Assad. Le pain est passé de 2 a 30 cen-
times d’euro apres la chute. Le gouvernement
compense en libéralisant la vente d’essence, ration-
née par Pancien régime, et en laissant déferler les
produits turcs détaxés. Mais les purges dans la plé-
thorique fonction publique créent d’innombrables
chomeurs. Enfin, les sanctions américaines « César »,
visant a paralyser ’économie de la dictature, ne sont
toujours pas levées : Israél, qui refuse d’avoir un
vassal de la Turquie a sa frontiére, insiste aupres de
Washington pour que la Syrie reste a terre.

Malgré tout, la chrétienté syrienne se releve déja.
Onrebatit dans le vieil Alep un complexe appartenant
al’Eglise chaldéenne, utilisé par Daech comme centre
de propagande et prison, etbombardé par le régime.
Bientot, une église, une maison de retraite et une
polyclinique verront le jour. Quelques rues plus loin,
la cathédrale maronite Saint-Elie, détruite par la
guerre et splendidement reconstruite en 2020,
accueille une ribambelle d’enfants préparant leur

Fresque de Bachar
el-Assad au bord

de la voie rapide
reliant Damas a Homs.

Dans un cimetiere
sunnite de Jobar,

Omar, sa mére Mouna,
et son fils Hamma
restaurent la tombe
d’un des quatre fréres
d'Omar tués chez eux
pendant la guerre civile
par les bombardements
de I'armée de Bachar
el-Assad.

premiere communion. Son archevéque, Joseph Tobji, =»



Perché 41320 m d'altitude

dans la chaine de I'Anti-Liban,

le monastére syriaque catholique
de Deir Mar Moussa al-Habachi
accueille les ames en peine

et inspire les mystigues.




avait eu la délicatesse d’envoyer a Notre-Dame de
Paris une croix taillée dans les décombres, en soli-
darité avec cette sceur de pierre blessée. A son tour,
Nimat Badawi, peintre alépin emblématique avec son
frére Bashir, a réalisé une icone de saint Ignace d’An-
tioche pour la chapelle de Notre-Dame dédiée aux
chrétiens d’Orient, qui sera inaugurée en mai 2025.
«La société civile, qui était écrasée par la dictature,
sS’est prise en charge pendant la guerre », observe
Vincent Gelot, responsable des projets de I'GBuvre
d’Orient au Liban et en Syrie. L’'organisation catho-
lique francaise accompagne des initiatives locales,
comme la reconstruction d’appartements a Homs.
Dans cette ville a moitié détruite, une équipe de
jeunes ingénieurs relogent patiemment des familles
vulnérables. « Moi-méme, j'ai été déplacée pendant la
guerre, témoigne Hala, syriaque-orthodoxe de
33 ans. Lavierevient petit a petit, chaque retour d’une
famille est un signe d’espoir ! » L'Buvre d’Orient
soutient également des ateliers de couture pour
femmes précaires : a Jaramana, ville voisine de
Damas, des ouvriéres licenciées ou épouses de
fonctionnaires purgés retrouvent un salaire. A Alep,
des chrétiennes et musulmanes confectionnent
ensemble d’élégants habits en tissu recyclé dans
Iatelier Heartmade, lancé par les Maristes bleus.

LES CHRETIENS COMME PONT ?
C’est souvent chez les chrétiens que les différentes
communautés se retrouvent. Pendant les affronte-
ments a Tartous, huit cheikhs alaouites se sont
abrités a I’évéché maronite, et le chef local de HTC
a hésité a s’y cacher ! Les chrétiens peuvent-ils jouer
un role de médiateurs, voire de ciment, de la nou-
velle Syrie ? Leur réseau éducatif, déja solide,
pourrait s’étoffer avec la possible restitution d’écoles
confisquées par le Baas en 1967. « On ne peut pas étre
un pont quand on a peur », murmure soeur Houda,
ancienne supérieure de Mar Moussa, buvant le thé
face au désert. De plus, une quinzaine d’Eglises
composent la chrétienté syrienne : 'unité est faite
parmileurs ouailles, mais trop de prélats sont jaloux
de leur pouvoir et rétifs a parler d’une seule voix.
«Il faut des hommes en cravate et des femmes en tail-
leur pour représenter les chrétiens, pas seulement de
vieilles soutanes ! », plaide le cardinal Mario Zenari,
ambassadeur du Vatican a Damas depuis 2008.
Surtout, les chrétiens ont besoin d’étre reconnus
comme acteurs a part entiére du débat public. « Le
gouvernement croit bien faire en protégeant les chreé-
tiens, mais je ne veux pas étre une minorité
chouchoutée: jeveux étreun citoyen!, s’insurge Julian,
jeune Syrien ayant frayé avec 'opposition. Nous
avons plus besoin de partis politiques que d’ONG ! »
Ce désir semble étre entendu par Ahmed
al-Charaa. « Je ne considére pas les chrétiens syriehs
comme une minorité, mais comme une partie inté-
grante et importante de Ihistoire du peuple syrien »,
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aurait confié le président a Ibrahim Faltas, influent
franciscain palestinien, qu’il a recu a Damas.
«Al-Charaa a une vision pour la Syrie, et il sait qu’il
ne peut pas gouverner seul, affirmait au Monde Hind
Kabawat, ministre des Affaires sociales et du Travail,
seule chrétienne et femme du gouvernement, le
1 avril 2025. Mais n’oubliez pas qu’il doit faire le
consensus entre différentes tendances au sein de la
société syrienne. » !

Visitant la maison de saint Ananie 4 Damas, lieu
oil 'apotre Paul fut guéri de son aveuglement et
baptisé, nous ressentons un vertige. Entre les affa-
meés de liberté et les fasa’il, de quel c6té va basculer
laSyrie ? Dehors, les cloches sonnent dans la capitale
embaumeée par le jasmin et les orangers. Dans la
Bible, Paul (2 Corinthiens 5, 18-19) semble exhorter
les chrétiens syriens. « Le monde ancien s’en est allé,
un monde nouveau est déja né. Tout celavient de Dieu :
il nous a réconciliés avec lui par le Christ, et il nous a
donné le ministére de la réconciliation. » ®

Emilie et Antoinette
travaillent dans

un atelier de couture
soutenu par une
congrégation religieuse
de Jésus et Marie

et |'Cuvre d'Orient et
destinée a des femmes
chrétiennes vivant dans
la précarité a Jaramana,
le 24 mars 2025.

Simon et Marie-Rose
al-Khoury, avec leur
grand-meére Rafaa

et leur grand-peére
Simon, tenant une
photo de leur aieul
prétre grec-orthodoxe,
chez eux a Tartous,

le 25 mars 2025.
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« NOUS DEVC
SUR LA FRAN

Le directeur du centre culturel jésuite
de Homs, Tony Homsy, encourage les

~
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chrétiens de Syrie a retrouver leur ambition

pour s'investir dans leur pays libéré
de la dictature, malgré les difficultés.

résents en Syrie aupres des handicapés,
des jeunes et des pauvres, les Jésuites ont
perdu deux éminents compagnons pen-
dant la guerre civile. Le premier, Paolo
Dall’Oglio, refondateur de Mar Moussa, a
disparu a Raqqga en 2013 en essayant d’obtenir la
libération d’otages détenus par Daech. Le second,
Frans van der Lugt, prétre et psychothérapeute, a été
assassiné a Homs en 2014. Il avait choisi de rester dans
la « capitale de la révolution » 4prement bombardée,
peuplée d’Alaouites, de chrétiens et de sunnites. Le
pére Frans a été enterré a I'intérieur du couvent, qu’il
avait ouvert aux réfugiés de toutes confessions. Le
proces en vue de sa béatification a été ouvert en 2019.
Aujourd’hui, le monastére de Homs est en pleins
travapx pour se doter d’un centre spirituel et agran-
dirson centre culturel afin de favoriser les rencontres
entre habitants. A la manceuvre, le jésuite alépin
Tony Homsy. Né en 1982, diplomé en théologie
biblique des Facultés Loyola Paris et en journalisme
de l'université Saint-Joseph de Beyrouth, il nous
offre son regard sur la nouvelle Syrie.

Que vous inspire le nouveau pouvoir issu

de la libération ?

TGNY HOMSY. J’ai participé a la rencontre entre le
président Ahmed al-Charaa et les représentants des
différentes Eglises chrétiennes, au Palais du peuple,
le 31 décembre 2024. Il nous a dit qu’il n’avait pas
besoin d’étre initié au christianisme, car il connait
bien notre foi, notamment grice a ses nombreux
amis chrétiens dans sa jeunesse, lorsqu’il fréquen-
tait Bab Touma et al-Qassaa, les célébres quartiers
chrétiens du vieux Damas. Son discours était trés
rassurant, nous espérons qu’il est sincere ! Depuis
la chute de I'ancien régime, le gouvernement montre
un grand respect des chrétiens, mais il n’a pas le
controle absolu de tous les groupes armés. En outre,

ISk

il s’est séparé de maints employés de ’'administra-
tion, ce qui pose unsérieux probléme de gouvernance
et de chomage. Il s’est également trop avancé avec
certaines promesses, comme Paugmentation des
salaires de 400 %, non tenue a ce jour. L'ouverture
du marché syrien permet désormais de trouver des
biscuits turcs bon marché partout, mais ce n’est pas
le critére décisif d’'une économie solide et juste.
L’ambiance des premiers jours de la libération, qui
était trés positive, commence a retomber.

A partir du 6 mars 2025, une insurrection fomentée
par des fidéles de Bachar el-Assad sur le littoral -

]

S RECONSTRURE
[ [AVE

Tony Homsy, jésuite
originaire d’Alep,

dans |'église Saint-Jean-
Francois-Régis du
couvent des peres
jésuites dans le quartier
de Bustan al-Diwan, a
Homs, le 25 mars 2025.

-
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a donné lieu a des exactions contre la minorité
alaouite, accusée d’étre complice de Uancien
régime. Homs compte justement une importante
communauté alaouite...

T.H. Avant la libération, nous pensions que des cen-
taines de milliers d’Alaouites seraient exterminés.
11 faut souligner que cela n’a pas eu lieu, méme si ce
qui s’est passé sur la cote est terrible. A Homs, je
suis engagé dans le dialogue entre Alaouites, chré-
tiens et sunnites. Nous organisons des réunions sur
plusieurs jours, ne réunissant pas plus d’une ving-
taine de personnes, pour permettre des rencontres
en profondeur. Ils viennent dans notre couvent, car
ils sentent la paix qui anime ces lieux. Les Jésuites
ont toujours essayé d’offrir une oasis aux habitants
de Homs, quelle que soit leur appartenance com-
munautaire. Un ou deux des trois présidents syriens
issus de la grande famille sunnite al-Atassi ont été
scolarisés dans notre école Saint-Jean-Damascéne,
avantqu’elle nesoit nationalisée en1967. Aujourd’hui,
lobjectif de notre centre culturel est de permettre
aux gens de se rencontrer. Nous avons une chorale
mixte, le cours de ballet est assuré par une Alaouite,
notre précédent professeur de piano est sunnite, et
notre coach de yoga alaouite...

Est-il possible pour les Syriens de se réconcilier

apres tant d’années de dictature et de guerre civile ?
T.H. Aprés 54 ans de ce régime, il nous faut 50 ans
de réconciliation ! Rappelons-nous I'apotre Paul :
apres sa conversion, il ne s’est pas précipité chez les
chrétiens qu’il avait persécutés.
La Bible et la tradition nous
apprennent qu’il a passé au
moins trois ans en Arabie, pour
apprendre a servir Dieu. Son inté-
gration dans I’Eglise n’a pas été
facile. 1 a eu besoin de Barnabé
pour se faire accepter et formuler
sa repentance. C’est donc pos-
sible de nous réconcilier, mais il
ne faut pas se précipiter. Chacun doit commencer a
se réconcilier avec son voisin. Nous devons recons-
truire la société syrienne sur la franchise et la vérité.

Certains dirigeants chrétiens syriens

ont explicitement ou implicitement soutenu

Uancien régime. Devraient-ils s’en repentir ?

T.H. L’Eglise ’a pas été prophétique en Syrie. Le
6 février 2025, les jésuites syriens ont publié une
déclaration pour demander pardon, car nous avons
manqué de courage pendant la guerre, malgré les
vies données de Frans van der Lugt et de Paolo
Dall’Oglio. « Nous n’‘avons pas toujours été fidéles ;
nous avons €té entravés par la peur et nous avons
parfois été silencieux lorsque la voix de la vérité devait
s’élever. » Nous espérons que notre exemple sera
suivi par les autres chrétiens, notamment par le
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« Nous, les chrétiens,
sommes attendus pour
faire le lien, apporter
des propositions et
servir le bien commun. »

TONY HOMSY PRETRE JESUITE

clergé. Tout en demandant nous-mémes pardon,
nous encourageons les Syriens a pardonner. C’est
notre vocation de chrétiens.

La chrétienté s’est considérablement réduite

en Syrie depuis le début de la guerre.

Peut-elle encore peser dans la société ?

T.H. Nul besoin d’étre nombreux pour agir. « Vous
étes le sel de la terre », dit Jésus : le sel, c’est infime,
mais c’est essentiel. Les chrétiens ont établi la vie
politique arabe moderne au XX¢ siécle, en fondant
plusieurs partis majeurs : le Wafd en Egypte, le Parti
social nationaliste syrien au Liban et en Syrie, le
Baas en Syrie et enIrak... Un des péres de 'indépen-
dance syrienne en 1946, Farés
al-Khoury, était chrétien. Tout
en prétendant nous protéger, le
régime des Assad nous avait
écartés de la politique active.
Avec la libération, nous avons
une opportunité historique pour
nous engager pleinement dans
la nouvelle Syrie, comme
citoyens a part entiére. Les sun-
nites ne nous voient pas comme une menace
politique, contrairement aux Alaouites. Nous
sommes attendus pour faire le lien, apporter des
propositions et servir le bien commun.

Les chrétiens syriens le souhaitent-ils ?

T.H. Comme prétre, je suis fréquemment confronté
a cette supplication : « Abouna (“pére™), trouve-moi
un visa ! » Je ne peux pas juger les souffrances qui
nourrissent la tentation de s’exiler. La situation
économique produit I'effet le plus grand et le plus
néfaste sur la vie quotidienne. Je suis pourtant
convaincu que les chrétiens ont toujours une mis-
sion en Syrie. Le christianisme, ce n’est pas la vie
enrose ; il y a la croix. Alors, parfois, je réponds a
ceux qui me demandent un visa : « D'accord, mais
choisis un pays pour y avoir une mission ! » @ -

Tombe du peére
Frans van der Lugt
dans l'enceinte du
couvent des peres
jésuites. Il a été
assassiné a Homs,
alagede75ans,
le 7 avril 2014.

L'(Euvre

- d'Orient

g: ;‘ depuis 1856

PARTENARIAT

'Guvre d'Orient
est aux cotés des
chrétiens de Syrie
dans toutes

les crises

qu'ils traversent.
Une aide directe,

.auplus prés

du terrain.

Pour soutenir
cette action,

rendez-vous
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La reléve de I’icono%'aphie

- syrienne s‘appelle Ze

Cette artiste d
la tradition r
et Dam

’est un choc esthétique — donc
spirituel. Licone de saint Michel,
simple et majestueuse, nous a
saisi. Son autrice, Zekra Laaly,
une musulmane de 35 ans, est ’héritiere
d’'unelongue lignée artistique : I'iconogra-
phie syrienne est en effet une des grandes
écoles d’icones de la chrétienté orientale.
Vers 1650, I’'Alépin Yasuf al-Musawwir
(Joseph liconographe, ou le peintre) a
fondé un art distinct, mélant style byzan-
tin et culture arabe, qui a fleuri a Alep et
Damas pendant tout le XVIII® siecle.

« Deja toute petite, jaimais peindre ! »,
lance Zekra, de cette force joyeuse com-
mune a tant de jeunes Syriens qui ont
traverse la guerre civile. La jeune femme
vient de Deir ez-Zor, aux confins du
désert, surlesbords de 'Euphrate. La ville
est tristement célébre pour avoir été un
camp de concentration pendant le géno-
cide arménien de 1915. « Mon école était
pres de l'église armenienne, la oul les Turcs
ont tue tant d’innocents », relate la jeune
femme, qui percoit la beauté et la vie
au-dela de la douleur des lieux. « Quand
je sortais de l'école, I'église etait ouverte, et
Jjentrais pour admirer les icones. Cest la
que j'ai compris que ces peintures étaient
spéciales pour les chrétiens. » Zekra vient
de terminer université quand éclate la
révolution en 2011. Deir ez-Zor est investie
par Daech en 2014, qui s’empresse de
dynamiter I'église arménienne.

«Quand je me suis réfugiee a Damas, les
nombreuses églises de la capitale m’ont
donné envie de peindre des icones ! ['ai
commencé d faire des copies toute seule,
sans connaitre les regles, avant de suivre
une formation sur les icones byzantines
dispensée par le ministére de la Culture et
I’Unesco. J'ai alors compris que chaque
détail avait sasignification. » C’est le début
de 'aventure, pinceaux dans une main

as daul /

¢

et livres dans l’autre. « Le plus important,
c’est l'ame de licone, pas la technique. On
“écrit” une icone, car il faut la regarder
comme on lit un livre ! »

Grace a des amis, Zekra découvre le
centre jésuite Beit Alberto Hurtado,
ouverten 2020 3 Jaramana, dans la ban-
lieue damascene. Cette maison dédiée
alajeunesse propose
des ateliers d’arts
plastiques, de danse,
de musique et de
théatre. Nommeée en
hommage au prétre
et syndicaliste chilien
Alberto Hurtado, elle
se situe aux frontieres
des fragilités syriennes : Jaramana,
controlée par la minorité druze, qui tient
a distance les nouvelles autorités de
Damas, est une métropole pauvre ayant
absorbé 2,5 millions d’habitants, dont
beaucoup de réfugiés de guerre. Zekra
est trés investie a Beit Alberto Hurtado,
donnant des cours d’art et participant
aux activités communautaires. « C'est ici

« Pour moi, les
religions sont des
moyens pour cheminer
vers Dieu, et non
des buts en soi. »

ra Laaly

e confession musulmane renouvelle
néconnue d'icones peintes a Alep
Ve et au X VIl siecle. Rencontre.

que j'ai exposé pour la premiere fois ! »
L’icone d’Alberto Hurtado qui orne la
chapelle, prés du tabernacle, est de sa
main. « D’autres églises m’ont passé
commande ! »

Qu’une peintre d’icones aussi talen-
tueuse soit musulmane ne peut que
surprendre, y compris certains chrétiens
syriens, mais Partiste
ne veut pas insister
sur ce contraste.
« J'aime juste peindre
des icones ! Pour moi,
les religions sont des
moyens pour cheminer
vers Dieu, et non des
buts en soi. Nous
vivons ensemble, chretiens et musulmans,
dans une méme patrie. » Elle reconnait
cependant avoir vacillé sous les critiques,
une certaine interprétation islamique
réprouvant 'image. « J'ai pensé arréter a
cause des reproches de membres de ma
communauteé. Mais j'ai décidé de conti-
nuer », assure-t-elle, prenant pour
exemple les miniatures persanes du
XVesiecle quiillustrentla viede Mahomet.
« Je ne peins pas pour devenir chretienne,
mais parce que je suis humaine ! » Dans
son atelier, nous contemplons ses icones
en chantier : une de Marie enceinte, une
du Christ outragé et une de sainte Rita,
patronne des causes impossibles. Comme
des évocations de la Syrie entre enfante-
ment, souffrance et espérance. ®

Zekra Laaly présente l'une
de ses ceuvres, une icone
de l'archange saint Michel,
eXposee al centre jésuite
Beit Alberto Hurtado

de Jaramana.
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£S5 FRANCISCAIN
JAHMED AL-CHARAA

Dans la poche d'Idlib, sous la coupe des djihadistes, les moines de saint
Frangois sont restés aupres de la petite communauté chrétienne. Une épreuve
qui leur a permis de tisser des liens avec le nouveau président syrien.

lle mérite son surnom, Idlib al-Khadra

(«Idlib la verte »), comme on 'appelle en

Syrie. Ce chef-lieu provincial du Nord-

Ouest, nonloin de la frontiére turque, est

entouré d’un paysage enchanteur de
collines couvertes d’oliviers et de plaines fertiles.
Jusqu’en décembre 2024, Idlib était le dernier bastion
rebelle a Bachar el-Assad, controlé par une myriade
de groupes islamistes. I’Organisation de libération
du Levant (HTC) en avait fait son laboratoire politique,
avant d’en sortir pour conquérir la Syrie. Sur la route
qui serpente entre les oliveraies, nous croisons des
panneaux verts fondus dans le décor, exhortant i la
piété musulmane, et des motos chevauchées par des
hommes barbus — dont beaucoup d’Ouigours aux
traits asiatiques, venus accomplir le djihad —, une
femme en burqa a l'arriére. Au village chrétien de
Knayeh, dans la cour du couvent franciscain Saint-
Joseph, un détail nous frappe : 'église n’a plus de croix
a son sommet. Les djihadistes Pont coupée.

« Il y avait 10 000 chrétiens dans la province
d’Idlib », nous avait expliqué Hanna Jallouf, rencon-
tré la veille a Alep. Ce franciscain de 73 ans au doux
regard bleu, évéque catholique latin (romain) de
Syrie depuis 2023, était curé de Knayeh quand la
guerre a éclaté en 2011. « Les chrétiens ont fui massi-
vement, sauf 700 personnes réparties entre Idlib,
Knayeh et les villages de Jdeidé et de Yakubieh. J'ai
décidé de rester avec deux prétres franciscains. » Ils
restent les seuls pasteurs d’'une communauté com-
posés de grecs-orthodoxes, d’arméniens, de
catholiques et de protestants, tandis que leur cou-
vent Saint-Joseph ouvre ses portes a des musulmans
fuyant les bombardements du régime.

En 2013, Knayeh tombe aux mains de Daech. Son -
€émir local, un djihadiste tunisien, sonne chez Hanna
Jallouf. «Il ma demandé d’embrasser lislam, mais jelui
ai répondu qu’en tant que Tunisien, il devrait étre chré-
tien : sainte Monique, saint Augustin, sainte Félicité et
sainte Perpétue sont ses ancétres ! », raconte malicieu-
sementl'’évéque. Tout en rappelant 4 son interlocuteur
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les racines chrétiennes du Maghreb, Hanna Jallouf
brandit le pacte d’Omar, apparu apreés la conquéte
islamique de la Syrie au VII® siécle pour codifier la
situation des chrétiens. D’un coté, les dhimmis (« sou-
mis au pacte ») sont interdits d’exercer publiquement
leur culte. « De lautre, le pacte d’Omar impose au
pouvoir musulmandeproteéger lapopulation chrétienne,
souligne le franciscain. Puisqu’ils se réclamaient des
premiers califes, ils devaient appliquer ce texte ! »

LES NEGOCIATIONS AVEC DAECH

Daech pose quatre conditions a sa « protection » :
les croix des églises seront détruites, les cloches ne
sonneront plus, les femmes porteront le voile et les
chrétiens paieront la jizya, la taxe des non-musul-
mans, soit 18 grammes d’or par personne. « J'ai
accepté de supprimer les croix et de ne pas faire sonner
les cloches. Mais jai refusé de voiler les chrétiennes.
Quant dlajizya, je leur ai dit que nous nous en acquit-
terions lorsqu’ils feront cesser les bombardements du
régimesur Idlib!» Les ouailles de Hanna Jallouf seront
les seuls chrétiens sous la férule de I’Etat islamique
ane pas payer 'infamante taxe. « Bizarrement, l'émir
de Daech nous respectait, poursuit le franciscain.

Tombes chrétiennes
vandalisées

dans le cimetiére

du village de Knayeh.

Sur le mur d'enceinte
du couvent Saint-
Joseph, un récent
graffiti en arabe :

le nom de Dieu suivi
de « Lislam est

la religion de la vérité ».

Des combattants
djihadistes étrangers
habitent encore

le village.

Le frere franciscain
Khukaz Mesrob devant
I'église du couvent
Saint-Joseph a Knayeh,
dont il est le curé,
dans le gouvernorat

d'ldlib, le 28 mars.2025.

Apres 105 jours, il est parti a Raqqa et a été remplacé
par le Front al-Nosra. » Affilié a al-Qaida, ce groupe
fondamentaliste déchaine la persécution. Les
femmes sont voilées, le cimetiére chrétien de Knayeh
viol€, et la statue de Marie a I’entrée du village
détruite a coups de masse. Le 5 octobre 2014, Hanna
Jallouf est enlevé avec une vingtaine de paroissiens
et détenu pendant cinq jours. Les biens des chrétiens
sont confisqués et attribués a des djihadistes maro-
cains, ouigours et tchétchénes.

« Nous étions coupés du monde, mais nous avons
tenu bon », témoigne Khukaz Mesrob, colosse en robe
de bure d’origine arménienne, natif de Knayeh et
successeur de Hanna Jallouf en tant que curé de la
paroisse. « Notre école est restée ouverte, avec
20 enfants de 3 a 17 ans. Pour que les djihadistes ne
détruisent pas notre stock de vin, nécessaire a la céle-
bration de la messe, nous avons emmuré les bouteilles,
que nous sortions une par une grice d une petite ouver-
ture. » Les chrétiens se faufilent jusqu’au couvent
pour participer a la messe. « C*¢tait la seule réunion
de priére chrétienne de la région. Les orthodoxes
venaient, et nous communions tous au nom du Christ. »
L’oecuménisme est pourtant une question sensible
dans les Eglises d’Orient. « Quand la hiérarchie ortho-
doxe l'a appris a la chute du régime, elle n'a pas aime,
mais ce nest pas grave », sourit fréere Khukaz.

LA PREMIERE RENCONTRE AVEC AL-CHARAA

En 2017, Al-Nosra fusionne avec d’autres groupes
islamistes pour fonder HTC, avec  sa téte un certain
Ahmed al-Charaa, alors connu sous le nom de guerre
Abou Mohammed al-Joulani, qui devient le dirigeant
dela province d’Idlib en 2019. Il établit une adminis-
tration, applique le libéralisme économique de la
Turquie voisine et pourchasse Daech, qui le voit
comme un traitre. En 2022, Charaa rencontre une
délégation chrétienne, Hanna Jallouf au premier
rang. «Il nous a dit : “Je nesuis pas la pour parler, mais
pour écouter.” Je lui ai répondu : “Moi, je suis la pour
parler I” ['ai rappelé les terres volées, les enlévements,
les persécutions. Charaa nous a présenté ses excuses et
nous a demandé dattendre un an pour régler ces pro-
blémes, le temps de persuader les extrémistes de son
camp. Pendant un an, une grande partie de nos maisons
et de nos terrains nous ont été rendus. »

Geste tactique, ou sincere souci des chrétiens ?
Difficile de percer le mystére d’Ahmed al-Charaa,
né en 1982 dans une famille trés politisée. Son pére,
Hussein, économiste originaire du plateau du Golan
occupé par Israél (d’oi1 son nom de guerre, « le
Golanite »), était partisan de I’Irak dans le schisme
qui oppose Bagdad et Damas pour incarner le
nationalisme arabe socialiste des années 1970-1980.
Le jeune Charaa a été marqué par cette ligne, méme
s’il s’est ensuite tourné vers Iislamisme. Electrisé
par la cause palestinienne en fréquentant une

mosquée damascéne tenue par le Hamas et par -»

LAVIEN® 4154 /10 AVRIL 2025 81



l'invasion américaine de I'Irak en 2003, il part
combattre la-bas. Capturé en 2006 parmi les
djihadistes qui s’attaquent a I'armée ameéricaine, il
croupit cing ans en prison. Il revient en Syrie,
. envoyé par Daech, en pleine révolution, en 2011. Il
passe ensuite a al-Qaida en 2013, avant de se mettre
a son compte en 2016. Timide, mais simple et direct,
Ahmed al-Charaa passe pour ambitieux, doté d’un
vraisens politique et d’une ouverture intellectuelle
peu commune chez un ex-djihadiste. « Son frére
Maher (brievement ministre de la Santé apreés la
chute du régime, ndlr) est marié a une chrétienne,
révele Hanna Jallouf. Il avait déja prévu d’intégrer
les minorités dans son projet. » Le chef de HTC aurait
également été touché par I’engagement des
Franciscains en faveur des habitants de la poche
d’Idlib sans distinction de religion.

UN DIALOGUE FECOND

« Quand Alep a été prise, le 28 novembre 2024, se
souvient le franciscain, Charaa a tout de suite voulu
me voir : “Dis aux chrétiens de ne pas s’inquiéter.
Dansun mois, vous allez célébrer Noél comme avant,
et méme mieux que sous Lancien régime !” » HTC a
monté la garde devant les églises et a puni des
djihadistes étrangers qui avaient briilé un sapin
de Noél dans une localité orthodoxe. Le
31 décembre 2024, le nouveau président recoit a
Damas les prélats des Eglises chrétiennes, Hanna
Jallouf a droite de lui. « A Idlib, Charaa m’appelait
ustad (maitre, professeur). Ce jour-la, il m’a simple-
ment appelé abouna (pére) et donnait du sayedna
(monseigneur) aux autres ! » En ligne directe avec
le chef de I'Etat, I'évéque veut veiller a la repré-
sentativité des institutions. « J'ai obtenu qu’il y ait
deux chrétiens et cing musulmans dans le comité
directeur de 'université d’Alep. » 1l passe beaucoup
de temps a intercéder pour des fonctionnaires de
I'ancien régime, massivement purgés. « Le nouveau
pouvoir n'aurait pas dii en licencier autant. Tous
nétaient pas des agents, tous n'avaient pas le choix. »
Derniérement, il a sauvé la téte du général qui
commandait 'académie militaire d’Alep. Comment
y parvient-il ? « C’est le secret de saint Frangois ! »,
répond Pespiegle Hanna Jallouf, évoquant le dia-
logue fécond entre 'apdtre d’Assise et le sultan
d’Egypte Malik al-Kamil, en 1219.

La proximité du franciscain avec le président n’est
pas du goit de tout le monde. Certains en sont
jaloux, comme le patriarche grec-orthodoxe Jean X.
Apreés la chute de Bachar el-Assad, le dirigeant de la
premiére Eglise syrienne exige que Charaa vienne
le rencontrer, et non linverse. « Cest aux chrétiens
de tendre la main, sans attendre le premier pas, juge
pour sa part Hanna Jallouf. Notre mission est de
réclamer la justice pour tous les Syriens, et pas seule-
ment poir les chrétiens, ni les membres d’une Eglise
enparticulier. » D’autres s’inquiétent de voir ’avenir
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Lévéque des catholiques
de rite latin en Syrie
Hanna Jallouf dans

la chapelle du vicariat
apostolique latin
d’Alep, le 27 mars 2025
(en haut).

A la chute du régime
de Bachar el-Assad,

le frere Khukaz Mesrob
asonné les cloches
de I'église du couvent
en signe de joie avant
qu’un chef de tribu
local ne vienne

le lui interdire.

des chrétiens reposer sur les seules épaules de
Hanna Jallouf et d’Ahmed al-Charaa. Sile président
était assassiné par Daech ou un droneisraélien, son
entourage prendrait-il le relais ?

En outre, beaucoup reste a faire pour que la
bienveillance présidentielle atteigne le terrain.
A Knayeh, frére Khukaz a sonné les cloches 2 toute
volée pour célébrer la chute du régime, le
8 décembre 2024. « C’était la premiére fois depuis
2014 ! Le village était en larmes... » A sa descente du
clocher, un cheikh islamiste lui reprocha d’avoir
enfreint 'interdiction faite aux dhimmis. Un slogan
antichrétien a été gribouillé il y a peu sur le mur du
couvent, et dans le cimetiére aux croix renversés,
nous découvrons des cadavres profanés. « Le gou-
vernement nous demande d'attendre la fin de 'année
scolaire pour faire partir les extrémistes du village.
Nous pourrons alors redresser les croix », confie
frére Khukaz, qui reste optimiste. « Fort de son
experience positive avec les chrétiens ici, Charaa veut
la transposer a toute la Syrie. Nous nous sommes
sacrifiés pour que naisse ce modeéle ! » L’histoire dira
si le petit troupeau resté dans la poche islamiste
d’Idlib a sauvé la chrétienté syrienne. ®




