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J’ai bien souvent  
de la peine avec Dieu
Correspondance entre Marie 
Noël et l’abbé Mugnier
Cerf poche (nouvelle 
édition), 408 p., 12 €

Quelque 200 
lettres en vingt-
cinq ans (1918-
1944), c’est dire 
l’ampleur de la 
correspondance 
entre Marie Noël 
et l’abbé Mugnier. 
Tous deux étaient 

habités d’une réelle passion pour 
la littérature. Tous deux ont cher-
ché les voies très personnelles 
d’une foi profonde. La poétesse, 
habitée de doutes, a trouvé se-
cours auprès de l’abbé mondain, 
confesseur du Tout-Paris. « Grâce 
à vous qui m’avez libérée, je suis 
allée jusqu’au fond de ma nuit sans 
avoir peur et là j’ai trouvé, je ne 
sais comment, un petit chemin de 
bonne femme qui m’attendait pour 
me ramener sur la grand-route de 
Dieu », écrit la poétesse d’Auxerre. 
Détectant la richesse spirituelle 
de ces écrits, l’abbé l’encourage en 
1925 : « Vous montez à l’horizon ; 
vous avez, vous aurez toujours et 
de plus en plus d’influence… » En 
2017, l’Église de France a ouvert la 
cause de béatification de l’autrice 
des Notes intimes.
Christophe Henning
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Pour une fin de vie humaine. 
Petit précis de soins 
palliatifs à domicile
Alain Cordier, Roland Lallemand
Hermann, 342 p., 30 €

Qui ne désire pas « bien mourir » ? 
Ce livre apporte une contribution 
pertinente à partir de l’expérience 
d’un médecin qui a exercé qua-
rante-cinq ans à Clichy-sous-Bois 
et qui réfléchit avec un haut res-
ponsable de la santé publique en 
France, soucieux de longue date de 
pensée éthique. Loin de simples 
considérations générales, leur 
dialogue s’appuie sur des récits 
détaillés de fin de vie réels. Ainsi 
ce « précis » remplit-il le contrat de 
fournir des éclaircissements et une 
aide concrète aux aidants naturels 
comme aux soignants qui veulent 
mettre en place des soins palliatifs 
à domicile. Les auteurs fournissent 
des critères de responsabilité pour 
les accompagnants. Ils laissent en-
tendre que légiférer n’est pas pour 
eux la bonne réponse aux ques-
tions qui se posent.

spiritualité et religion

Paolo, la présence de l’absent
de René Guitton
Desclée de Brouwer, 157 p., 14,90 €

En  j u i l l e t   2 0 1 3 ,  P a o l o 
Dall’Oglio disparaissait en 
Syrie. Le père jésuite était 

enlevé à Rakka alors qu’il avait 
rendez-vous avec des responsables 
de Daech. Depuis, ses proches sont 
sans nouvelles de lui.

Dans un texte écrit comme une 
longue lettre, l’essayiste René 
Guitton, décédé en mars 2023, 
rend hommage à son ami disparu. 
Rédigé à la deuxième personne, 
son récit très personnel semble 
être adressé à Paolo Dall’Oglio, 
tantôt tendre, révolté, affectueux 
ou inquiet, osant espérer qu’il soit 
vivant. Se succèdent des souve-
nirs de l’écrivain, des images de 
« Paolo » en manifestation de soli-
darité avec la Syrie à Paris, allongé 
au sol en prière, accueillant dans 
son monastère de Mar Moussa, au 
milieu du désert syrien.

Le jésuite italien avait réhabilité 
cette bâtisse dans les années 1980 
pour en faire un lieu d’hospitalité, 
au service de la fraternité et du 
dialogue entre les religions. Avec 
une grande douceur, René Guit-
ton retrace l’itinéraire étonnant 
de cet ancien sympathisant des 
Brigades rouges en Italie devenu 
jésuite et « amoureux de l’islam », 
provoquant parfois l’irritation de 
certains chrétiens.

Attiré par les courants mystiques 
musulmans, Paolo apparaît spiri-
tuel. René Guitton se souvient as-
sister avec lui au tournoiement en-
têtant des derviches, ou parcourir 
le dédale des rues de Damas pour 
rejoindre une cérémonie soufie.

Dans sa plume sensible passe 
aussi la détresse de Paolo au dé-
but de la guerre en Syrie, son sen-
timent d’impuissance et son dé-
sir viscéral de s’engager face au 
massacre d’innocents, lui qui prit 
position plusieurs fois contre les 
exactions du régime au point de 
se faire expulser du pays en 2012.

L’hommage prend parfois la 
tournure d’un dialogue : idéaliste 
et têtu, le prêtre est persuadé de 
pouvoir montrer aux djihadistes 
la tradition de tolérance de l’is-
lam, leur rappeler que le véritable 
djihad est un combat spirituel, 
et croit en sa capacité de libérer 

des prisonniers… Face à son ami, 
l’auteur se fait la voix de la raison, 
lui redit que les combattants de 
Daech « ne respectent rien ni per-
sonne. » « Tu es tout ce que ces as-
sassins haïssent », lui lance-t-il.

René Guitton brosse le portrait 
d’un Paolo immense, aussi bien 
par sa taille que par sa « force mo-
rale », fourmillant de projets, auto-
ritaire parfois, absolu et dissident. 
Son récit intime et émouvant ra-
conte aussi en filigrane une his-
toire d’amitié, laissant deviner la 
complicité qui unissait les deux 
hommes.
Marguerite de Lasa

Le père jésuite italien Paolo Dall’Oglio, devant le monastère  
Mar Moussa en Syrie, en 2010. Jean-Luc Manaud/Gamma-Rapho

Dix ans après la disparition du prêtre jésuite 
Paolo Dall’Oglio, figure du dialogue islamo-
chrétien en Syrie, l’essayiste René Guitton rend 
un hommage tendre et puissant à son ami.

Hommage intime  
à un ami disparu

René Guitton  
brosse le portrait  
d’un Paolo immense, 
aussi bien par  
sa taille que par  
sa « force morale ».

François d’Assise,  
le chevalier sans armure
de Luc Adrian
Éd. Emmanuel, 310 p., 21 €

De François d’Assise, reste-
t-il quelque chose à dé-
couvrir ? Le Poverello du 

XIIIe siècle, fondateur des frères 
mineurs, chevalier, fils d’un riche 
marchand ayant choisi « dame 
Pauvreté », précurseur du dialogue 
interreligieux lors de sa rencontre 
avec le sultan, a déjà été le sujet 
d’un nombre incalculable de bio-
graphies et livres de spiritualité.

Mais le récit qu’en donne Luc 
Adrian dépoussière joyeusement le 
genre, embarquant le lecteur dans le 
roman de la vie du fils de Pietro Ber-
nardone et dame Pica. Ancien jour-
naliste à Famille chrétienne, déjà 
auteur, parmi de nombreux autres 
ouvrages, d’un François (1993), il 
nous offre ici un récit palpitant 
et décalé, bourré de trouvailles et 
d’anachronismes dont l’humour 

aide à saisir l’aspect contemporain 
de ce frère universel. Lorsque Pie-
tro Bernardone balaie d’un revers de 
phrase les aspirations spirituelles de 
son fils – « Notre Seigneur n’est qu’un 
doux illuminé, un gentil utopiste. Il 
faut être réaliste » –, l’on pourrait 
entendre des parents contempo-
rains guidant leur rejeton vers une 
école de commerce, mâtiné de Louis 
de Funès façon Folie des grandeurs 
– « Vous imaginez un monde de men-
diants ? Heureusement qu’il y a des 
riches pour faire la charité. (…) Il est 
fou… Il veut vivre pauvrement ! »

Mais au-delà des calembours, 
des détournements de citations 
bibliques et des multiples réfé-
rences à saisir, se dégagent de ce 
récit profond et énergique la « joie 
parfaite » de François, son authen-
tique quête d’absolu, sa sidération 
devant l’humilité de Dieu, et sa 
louange devant toute la Création.
Clémence Houdaille

Luc Adrian 
dépoussière le genre 
de la biographie 
pour nous livrer 
une vie de François 
d’Assise qui se lit 
comme un roman.

Le roman  
de François 
d’Assise

L’auteur nous offre 
ici un récit palpitant 
et décalé.
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