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3-2 De l'inculturation a la double appartenance : la langue arabe Paolo La Spisa

Min assa3b giddan an atakallam bi-lughat el-umm fi-I-manfa wa Suriyya hiyya balad al-3arus

"Il m'est tres difficile de parler dans ma langue maternelle alors que je suis en exil, parce que la
Syrie est le pays de la mariée..."

C'est par ces mots que Paolo Dall'Oglio a commencé une conférence a Milan en octobre 2012. Des
mots qui dénotent un attachement viscéral de Paolo a la langue arabe. Lorsqu'un jeune jésuite est
parti au Liban pour étudier 'arabe, sa mere lui a demandé : "Tu vas étudier 'arabe ?", il a répondu :
"Je vais devenir arabe". Ce sont des paroles que ceux qui I'ont connu dans sa maturité, Arabes et
Italiens, ne peuvent que confirmer. Paolo parlait I'arabe comme les Syriens de Nebek, tant était fort
son désir d'inculturation dans le lieu ou il avait fondé la communauté monastique al-Khalil a Mar
Musa.

Le témoignage de Paolo Dall'Oglio m'a profondément marqué des les premieres années ou je l'ai
connu jeune, alors que j'assistais a des rencontres interreligieuses au cours desquelles Paolo faisait
office d'interprete de l'arabe vers l'italien. J'ai été trés impressionné par la capacité d'un Italien a
apprendre si bien l'arabe, l'une des langues les plus difficiles au monde... A cette époque, je me
demandais ce que je devais faire de ma vie. L'exemple de Paolo exercait une forte attraction, c'était
comme si je me disais : "Je veux apprendre 1'arabe comme lui".

Il y a quelques années, aprés mon baccalauréat, j'avais fait un voyage en Turquie, le voyage de la
maturité, dont j'ai appris, bien des années plus tard, que Paolo l'avait également fait au Moyen-
Orient avec certains de ses amis. Ce voyage en Turquie a ét€ ma premicre occasion de rencontrer
l'islam et la langue arabe. En entrant dans les mosquées, nous avons assisté aux priéres qui, en
Turquie également, sont faites en arabe, la langue liturgique de l'islam. Ce fut d'abord une sorte
d'attirance physique pour cette langue. Les sons de I'arabe, si fascinants et étranges pour l'oreille
d'un Italien, la beauté des intérieurs des mosquées d'Istanbul, exergaient sur moi une fascination
irrésistible que je ne pouvais plus ignorer.

Apres quelques mois a la faculté de physique, j'ai décidé de changer d'orientation et je me suis
inscrit a la faculté des lettres, en licence de littérature orientale. J'ai obtenu un diplome en littérature
arabe, mais je ne peux pas dire que j'ai appris l'arabe. J'avais depuis longtemps pris la décision
d'aller étudier 1'arabe en Syrie de€s que j'en aurais 'occasion. Je suis partie le 27 septembre 2001, 16
jours apres l'attentat contre les tours jumelles de New York. Ceux qui m'ont connu a I'époque ont di
me prendre pour un fou fanatique. Je me souviens que le vol Alitalia Milan-Damas était vide.

Je me suis inscrite a un cours d'arabe a I'Institut d'enseignement de la langue arabe pour les
étrangers, une €cole située dans un ¢€légant quartier d'ambassades, le Mezze-Vilat Sharqiyyeh, a

Damas. Je devais rester trois mois, je suis finalement restée jusqu'a la fin de I'année scolaire.
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J'ai vécu dans un quartier populaire appelé Duelaa a Tabbaleh, le quartier chrétien pres de la Porte
de I'Est, ou la tradition apostolique veut que Paolo ait eu une apparition et se soit ensuite converti au
christianisme.

Ces huit premiers mois en Syrie ont été trés importants pour moi, a tous points de vue, éducatif et
humain. Mon niveau d'arabe s'améliorait de jour en jour, mais j'étais tellement avide d'apprendre la
langue de la rue que c'était comme si j'avais une soif inextinguible. L'envie de parler aux gens du
quartier dans la méme langue qu'ils se parlent entre eux était trop forte.

A cela s'ajoute le coté humain. En Syrie, j'ai rencontré une humanité qui n'existait pas en Italie. Une
manicre totalement différente d'étre en relation avec les autres, et donc avec moi, qui m'a
littéralement conquise. J'ai littéralement vécu ce que Louis Massignon écrivait il y a bien longtemps
dans un essai oubli¢ : "Pour comprendre l'autre, il ne faut pas se I'annexer, mais devenir sono hote".
C'est, a mon avis, une formule particulierement heureuse, qui résume une grande partie de la pensée
et de la vocation de Massignoni. C'est exactement ce qu'il a fait lorsqu'il était I'hote des Alusi a
Bagdad au début des années 1900 ; c'est ce que j'ai vécu lorsque j'ai été¢ pendant huit mois I'hote de
Kawkab Hennawi, une dame de Homs qui vivait dans un petit appartement trés digne a Duelaa
qu'elle a partagé avec moi pendant huit mois. Avec Kawkab, j'ai appris l'arabe de la vie
quotidienne, elle m'a dit : "A I'école, vous avez des professeurs qui vous enseignent le Fusha (la
langue standard), je suis votre professeur de dialecte".

J'ai dit qu'en Syrie, j'avais rencontré une autre humanité, je me suis senti accueilli par des gens que
je n'avais jamais vus auparavant. Maintenant, toute la ruelle du quartier savait qu'un étranger, un
Italien, était venu vivre pour étudier l'arabe. En peu de temps, la ruelle dans laquelle je vivais est
devenue comme une deuxiéme famille pour moi. L'épicerie ou je recevais des appels téléphoniques
d'Ttalie (il n'y avait pas de téléphones portables a I'époque), la boulangerie ou je m'arrétais toujours
pour acheter des barazeq, les biscuits au sésame, avec lesquels je prenais mon petit-déjeuner le
matin, chacun était devenu un visage familier, un ami avec lequel je m'arrétais pour bavarder. En
peu de temps, j'ai commencé a me sentir comme l'un d'entre eux. Je me sentais tellement a l'aise
parmi eux que j'ai voulu devenir syrien.

Le premier jour aprés mon arrivée a Damas, je suis immédiatement allé visiter la mosquée des
Omeyyades, située au cceur de l'ancien quartier ottoman de Damas. L'appel de l'islam a été
immédiat. Habitué que j'étais aux sombres églises chrétiennes d'ltalie, avec leurs statues souvent
sanglantes, voir les enfants jouer et se poursuivre sur le tapis de la mosquée, les hommes s'allonger
pour dormir dans la chaleur de I'aprés-midi, les couleurs filtrant a travers les vitraux, tout cela m'a
conféré un sentiment de paix et de tranquillité¢, une atmosphere joviale et paisible. J'étais un jeune

homme d'une trentaine d'années qui découvrait un monde nouveau.
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Je suis montée a Mar Musa pour la premicre fois en novembre 2001. La premiére personne qui m'a
parlé du monastére €tait Bisher, un ami rencontré a Bet Jabri, un restaurant de la vieille ville ou
j'avais I'habitude de m'arréter pour prendre le thé aprés I'école. A la premiére occasion, j'ai rejoint le
groupe d'amis de 1'école qui avait décidé de visiter le monastere. Un dialogue tres intense s'est
immédiatement ¢établi entre Paolo et moi. J'ai trouvé en lui et dans son témoignage de vie
missionnaire beaucoup de choses en commun avec moi. Le méme attachement aux gens, le méme
désir d'arabisation, le méme amour de I'Islam. Bref, grace a Paolo, j'ai pu donner des mots et un
sens trés précis a un sentiment que je n'arrivais pas encore a comprendre et a identifier. Celui de
I'amour des Arabes (en l'occurrence des Syriens) et de 1'Islam, qui se résume en un mot : badaliyya.
Javais déja entendu parler de Louis Massignon, mais je n'avais jamais rencontré quelqu'un qui se
réclamait de lui, comme Paolo.

Pour la premicre fois, j'ai trouvé quelqu'un avec qui je pouvais partager cet amour et cette passion.
Paolo regardait avec affection toute tentative des visiteurs ou des étudiants occidentaux de
s'identifier aux Arabes et aux musulmans. Une fois a Mar Musa, j'ai porté une jallabiyya, ces
longues robes portées par les musulmans, et Paolo a apprécié ce geste par un compliment.

Mon identification était telle que 1'on me prenait parfois pour un Syrien. Lorsque cela se produisait,
j'étais heureux au point de pleurer. Un jour, j'ai décidé de visiter le village de Qunaytra, pres de la
frontiére avec Israél. Ce village a été rasé par les soldats isra¢liens pendant la guerre de 1967. J'ai
pris un minibus pour Baramkeh, vétu d'un keffieh rouge et blanc. Il faut dire que de nombreux
Syriens se rendant a la campagne portent souvent un keffieh sur la téte. J'ai pris place dans les
dernieres rangées du bus et je suis parti avec tout le monde. Au moment du controle des documents
par la sécurité, le soldat a demandé : "Ou est I'é¢tranger ? Quelqu'un a répondu : "Il n'y a pas
d'étrangers ici". J'ai di, presque a contrecceur, me lever et déclarer que I'étranger, c'était moi, a la
stupéfaction générale. Etre considéré comme un Syrien, c'est ce que je voulais étre, étre I'un d'entre
eux. C'est ce que signifie pour moi la double appartenance. Quand j'allais en Syrie, quand je parlais
aux chauffeurs de taxi ou aux autres voyageurs, ils me demandaient souvent si j'avais des origines
syriennes, si j'étais né en Syrie et si j'avais déménagé en Italie a un jeune age, en d'autres termes, si
j'avais effectivement des origines syriennes. Je finissais par répondre que oui, que mes origines
¢taient syriennes, que mon arabe était mkassar, "cassé", car j'avais alors perdu I'habitude de parler.
Je me suis souvent demand¢ : d'ou vient ce désir ? S'agit-il d'un camouflage de caméléon pour
mieux s'intégrer ? Je crois qu'il y a quelque chose de plus profond a la lumieére de mon expérience
ultérieure.

Entre 2003 et 2009, je me suis rendue en Syrie presque chaque année et j'ai appris a mieux

connaitre le pays et les gens, leur mentalité, leurs coutumes, les problémes de la sociéte, les
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relations entre les hommes et les femmes. Au début, je voyais tout en rose, tout €tait nouveau et tout
ce qui était différent était une source d'attraction. Peu a peu, les idéalisations ont commencé a
tomber et j'ai approché la complexité d'une réalité faite d'ombre et de lumiére. A Mar Musa, je peux
dire que j'ai appris a connaitre des Syriens, des Syriens qui, normalement, ne se seraient jamais
rencontrés et connus. En effet, force est de constater que la société syrienne est cloisonnée depuis la
période ottomane, lorsque le systéme des mils a ét€¢ mis en place. Ayant longtemps vécu dans des
familles a Bab Tuma (le quartier chrétien de I'ancienne Damas), j'ai connu a mon grand regret et a
ma grande déception la méfiance allant jusqu'au ressentiment et a la haine de certains chrétiens a
I'égard de I'islam et des musulmans. A 1'époque, je ne comprenais pas et je jugeais, essayant d'éviter
certains sujets. J'ai commencé sans m'en rendre compte a faire mien l'un des tabous de la société
syrienne, la religion, a éviter de parler de religion, surtout avec des personnes que je ne connaissais
pas. Je me souviens qu'une fois, a l'universit¢ de Damas, j'ai rencontré une musulmane qui étudiait
et parlait italien, nous étions dans le bureau ou I'employé était chrétien. Nous avons commencé a
parler de religion. En privé, la chrétienne, voyant que mon attitude était peut-&tre trop "pro-
musulmane" pour elle, m'a demand¢ : "Que pensez-vous de Mahomet ? Est-il un prophete selon
vous ?" Incapable de répondre, j'ai été confronté pour la premiére fois au grand dilemme qui
tourmente les chrétiens de Syrie et du Moyen-Orient depuis des siecles. Quel regard porter sur
l'islam ? Avec rancceur ou avec amour et un sentiment de fraternit¢é ? Pourquoi mes amis
musulmans avaient-ils un sentiment de fraternité avec les chrétiens que ces derniers n'avaient pas a
leur égard ? Vous savez, il y a des blagues sur Mahomet chez les chrétiens dans le but de se moquer
de lui. A Mar Musa, j'ai trouvé une oasis ou tout cela était comme suspendu, c'était comme vivre un
petit miracle. Une fois, je suis allé a Mar Musa avec un camarade d'école turc, Idris, un musulman.
Nous étions sous la tente bédouine avec Paolo, un ami voulait faire une blague sur l'islam, Paolo 1'a
immédiatement arrété en disant qu'on ne plaisante pas avec la religion des autres. Et il a raconté une
blague sur Jésus....

Comprendre pleinement ce probleme de la difficile coexistence entre chrétiens et musulmans, sans
complexe de supériorité, m'a pris beaucoup de temps. Etre Syrien, devenir Syrien, comme I'a fait
Paolo, c'est aussi prendre sur soi les douleurs de cette société. Ces douleurs et ces traumatismes qui
se sont déposés dans l'inconscient transgénérationnel dont Abuna Jacques, Jihad et Huda parlent
trés bien dans le livre de Francesca Peliti. Il est donc nécessaire de respecter cette douleur et
I'histoire de chacun sans pour autant justifier les attitudes islamophobes qui sont encore répandues
aujourd'hui, méme au niveau académique. Permettez-moi de vous donner un seul exemple : certains
chrétiens libanais, des hommes d'église bien établis avec des titres académiques internationaux,

soutiennent une vieille theése de certains orientalistes du 19e siecle selon laquelle la Bible a été
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traduite en arabe a I'époque préislamique. Cette theése n'a aucun fondement scientifique, elle n'est
due qu'a une motivation idéologique qui s'énonce comme suit : "Les chrétiens existaient bien avant
l'islam, le Coran n'a rien ajouté a la langue arabe". D'autres nient méme leur appartenance a une
société arabo-islamo-chrétienne, se déclarant Phéniciens, ou héritiers des Egyptiens ou des
Assyriens, afin de se construire une identit¢ nationale extra-islamique, pour ainsi dire, pour se
démarquer de la mer musulmane dans laquelle ils vivent tous les jours.

Un poéme de Safi iddin al-Hilli (poéte égyptien médiéval) dit ceci :
Hast ol e 4 gy 43 5 o5l OB )3

Sl Faab b Ld S Lt Sl L ) 50

Le bien-étre de I'homme s'accroit en fonction de ses langues ; celles-ci l'aident dans les moments
difficiles.

Hatez-vous donc d'apprendre les langues, car chaque langue est en réalité un homme.

Le sens de ces versets correspond exactement a ce que j'ai mentionné a propos de mon expérience
en Syrie. Chaque langue est un homme, plus nous parlons de langues, plus notre identité s'enrichit.
Aujourd'hui, je peux dire que je suis a moiti€ italien et a moitié¢ syrien. Méme si j'ai quitté la Syrie
depuis de nombreuses années. Moi aussi, 8 ma maniére, je vis un exil. Je dois ici ouvrir une
parenthése douloureuse qui est celle de la guerre civile en Syrie.

Au début de ce qu'on a appelé les printemps arabes, j'ai espéré de tout coeur que rien de tel ne se
produirait en Syrie, parce que j'avais prévu ce qui se passerait. La Syrie n'est pas la Tunisie ou
I'Egypte. Si les manifestations avaient commencé, il y aurait eu un carnage. Malheureusement, mes
prédictions se sont réalisées. Que dois-je penser ? Est-ce que c'était mieux quand c'était pire ? La
décision de commencer les soulévements a été prise par une partie du peuple syrien et je dois la
respecter. Au début, j'ai suivi les événements presque au jour le jour, en regardant sur YouTube ce
que les manifestants publiaient. A un moment donné, vers 2014, j'ai pris mes distances par rapport &
tant de violence. J'ai fait ce que l'on fait généralement pour surmonter un traumatisme, on le
supprime. J'ai supprimé mon identité¢ de Syrien et d'Arabe, en essayant de survivre a tant de douleur.
J'ai connu une profonde crise de motivation pour mon travail. J'ai envisagé de changer de travail,
j'ai commenc¢ a étudier la psychologie....

L'année dernicre, une collégue de Macerata m'a invité a parler de Paolo Dall'Oglio avec d'autres
collegues et amis. Cette occasion m'a obligé a me remettre en jeu, a retracer mon histoire avec

Paolo et avec le monastére, sa vocation et ses racines culturelles et spirituelles.



Porte Aperte Cori 21-28 luglio 2023 Paolo La Spisa

Aujourd'hui, avec plus de conscience qu'hier, je peux assumer cette double appartenance, cette
double identité. J'ai quitté la Syrie depuis plus de dix ans et j'avoue que c'est comme si on m'avait
amputé d'une jambe. La Syrie n'est plus le pays que j'ai connu, mais contrairement a beaucoup de
mes collégues qui ont une image romantique du pays et qui ont décidé de ne pas y retourner pour
garder cette idylle intacte, je crois qu'il est plus réaliste et surtout nécessaire d'affronter la réalité
telle qu'elle est. Pour moi, la Syrie n'est pas seulement ce champ d'investigation historique, littéraire
ou social que beaucoup ont choisi pour mener leurs recherches scientifiques et pour lequel,
permettez-moi de vous le dire, le statu quo d'avant la révolution était bien commode. La Syrie, c'est
d'abord une dimension humaine, une famille qui vit aujourd'hui une immense déchirure. Une des
plus grandes crises humanitaires du siecle, totalement ignorée par 1'Occident. La dualité et
I'enculturation exigent responsabilité et engagement.

Et puis il y a I'Islam et l'engagement a vivre la badaliyya. L'absence de Paolo m'impose la
responsabilité de reprendre I'héritage qu'il a laissé. Je me souviens de deux épisodes que je lui ai
racontés et qui m'ont permis de me sentir son disciple.

Une fois, alors que j'étais a Damas, j'ai servi de traducteur a un ami italien qui voulait rencontrer
Salah al-Din Kaftaro, alors recteur de la mosquée Abu Nur dans le quartier musulman de Rukn al-
Din, et s'entretenir avec lui. En tant que traducteur d'une rencontre entre une chrétienne et un
musulman, je me suis senti comme un petit Paolo Dall'Oglio en devenir, je lui en ai parlé et il était
ravi. Quelques années plus tard, alors que j'étais a Trieste, travaillant pour le United World College
de Duino, a l'occasion du début du Ramadan, j'ai accompagné les étudiants musulmans du college a
la priére organisée par la communauté musulmane de Trieste. A cette occasion aussi, je me suis
sentie comme une courroie de transmission, un médium, un disciple de Mar Musa qui se tient aux
cotés des musulmans lorsqu'ils prient, comme lorsque j'ai assist¢ a la priere dans la mosquée de
Damas.

Apres la conférence de Macerata sur le pere Paolo, j'ai lu dans le journal qu'a Florence on voulait
expulser la communauté islamique de la mosquée. Je me souviens qu'il y a de nombreuses années,
Paolo, lors d'une conférence a Florence, avait déclaré qu'il était honteux pour une ville comme
Florence d'accorder un garage a la communauté musulmane de la ville. La ville de la Renaissance,
par Giorgio La Pira. J'ai rencontré l'imam Ezzeddin, et avec lui de nombreux autres freres
musulmans, et je me suis présenté en lui disant : "Je suis un disciple d'Abuna Paolo". Je suis devenu
un ami de la mosquée. Pour moi, c'est une fierté. Récemment, un jeune franco-algérien a été tué¢ en
France, une autre mort violente due au racisme et a 1'islamophobie. Je crois que quelqu'un qui a la

double origine arabe-italienne et islamo-chrétienne comme moi a le devoir de prendre position.
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Je voudrais terminer par une anecdote. Un Noél a Mar Musa, Adib Khoury et moi nous réchauffions
pres du poéle. Il m'a demandé : "Pourquoi étudies-tu I'arabe ?" "Parce que j'aime les Arabes", lui ai-
je répondu. Il m'a répondu : "Est-ce que tous les Italiens s'appellent Paolo comme ¢a ? Je ne pense
donc pas qu'il s'agisse d'imiter un homme inimitable comme 1'était Paolo, je ne pense méme pas que
j'en serais capable, je pense qu'il s'agit de marcher dans ses pas, comme je sais le faire, avec la
méme passion et le méme amour qu'il m'a transmis et dont il m'a témoigné. Il s'agit d'assumer cette

double appartenance avec plus de maturité et de conscience. Je vous remercie de votre attention.



